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IOAN MAIORESCU 


Dela Cerneţi la Yrancțort! 





"»wmania şi peste munii. şa 


Aşa străbate o cultură soi de până la 1340, când dia cau- 


dă, un cald patriotism și 0! za intrigilor greceşti 
din |cate de un fulgerător aitiro! 


nepregetată  sârguință: 


Provo- 


dascăl obscur din Mehedinţi, | contra unui oarecare Papido- 


mediator la Viena, la Berlin 
și la Francţort. 

loan Maiorescu — tată! lui 
Titu Maicresu despre care 
noi am vorbit întrun prece- 


dent număr — era născut la, [p gi 


1511 în satul Burerdea de 
jângă Blaj. Cunoștinţhle pri- 
mare şi le capătă în școala 


„Satului, îar cele gimnaziale 


la Blaj. 

La Cluj îşi desăvârşeşte cu- 
noştințele țilosotice şi  Plea- 
că la Oradea la ruda lui, « 
piscopul Samuil Vulcan, ca- 
ro-l trimite să 'nveţa teolo- 
Bia la Pesta. 

De aci se înapoiază la Bla 
oa teolog, dar episcopul ţinea 
să fie dortor în teologie şi în 
acest scop îl trimite la Viena 
la 1834. Aci întră în institur 
tul Sfânta Varvara unde sim- 
te mai multă atracţie pentru 
cursurile de istorie și filolo- 
gie decât pentru cela de teo- 
Jogie şi de unde fuge pentru 
a Nu se popi și nemereşte la 
Cernaţi în Mehedinţi. La Cer- 
neţi înființează, cu ajutorul 
câtorva localnici, e şcoală, al 
cărei profesor este o bună bu- 
cată de vreme. 

La 4837 se căsătoreşte cu 
Maria Popazu din Braşov so 
Ta colegului său dela Sfânta 
Varvara. 

Tot pe atunci, Vodă Ghica 
venind să viziteze în Cerneţi 
casa lui Tudor Vladimirescu 
şi trecând fireşte şi pe la școa- 
dă, rămâne proțund impresio- 
nat de cultura dascălului și 
de roadele muneai lui şi-l nu- 
meşte profesor de istorie şi 
stilistică şi inspector scolar la 
Craiova. 

Aci, muncind stăruitor peu- 


tru şeoală şi ținându-se la cu-j lor, Petrache Poenaru, 


pol în Poaiq Pentru minte, i- 
nimă şi literatură, e exilat la 
Braşov, de unde pleacă la laşi 
şi e numit profesor de istorie 
la Seminarul dela Socola, 
La 1844 însă, etforul şcoale- 
TEUu- 


rent cu tot ce se publica îmlşeşte să-l raintegreze în drep- 





| 


| 








turile de mai înainte la Cra: aceia şi acest contart îi relevă 


iova, 

In areastă a doua pericadă 
a arvtivităței lui şcolare din 
Oltenia, începe Maiorescu cea- 


lia activitate, pe tărîimul po- 
itic. Ă 

Strânsele lui relaţiuni eu 
Magheru, îl pun în corespon- 
denţă cu fraţii Golești și Brăr 
tieni, cu Rosetti, Bălcescu, 
Câmpineanu şi alţi mari pa- 
trioți ai neamului dim vremea 


Şi cealaltă calitate de mare 
român pe lângă aceia da ma- 
re dascăl. E 


El propune lui Bibescu V 
dă întrun memoriu, un îm- 
periu  daco-român la, care 
Conţederaţia germană gar 
da consimțirmântul, 

Această activitate publică 
împreună cu acea didactică, 
publicaţiile din Foaia literară 
şi Foaia pentru minte, inimă 
şi literatură cu privire la lim- 
ba şi istoria românilor, sim- 
Datia lui pentru cultura ger- 
mană, fără însă a desconside- 
ra rnarele foloase ale românis- 
mului de pe urma culturei 


-franceze: toată această activi- 


tate, îl recomandă pentru u- 
nul din cele două posturi de 
inspectori generali al şooaler 
or, înființate la 1847 şi optă 
pentru Oltenia, lăsfnd locul 
din Muntenia lui Laurian. 

Misiunea, aceasta n'a înde- 
plinit-o însă multă „vreme, 
pentru că 1848 se apropia şi 
o. misiume şi mai mare îl aş- 
tepin. FI exte numit prin Mai 
Aki însărcinatul diplomatie 
al Wi-mitetului revoluţionar 
din Buoureşti pe lângă guver- 
nele din Pesta, Viena şi Fran- 
cfoyi si activitatea lui pe a- 
cest tărâm, cu toate că nu a 
dat roadele pe care el le do- 
rea din răsputeri, nu:-e mai 
puţin adevăraf că e vrednică 
de toată lauda. Partea aceas- 
tn a operei lui Maiorescu, se 
găsește pe larg descrisă . În 
scrierile lu; Jon Ghica, pre- 
cum şi într'o lucrare proprie: 
Itinerar la românii din Istria. 

La 1858 Maiorescu este se- 
cretar general al ministerului 
de instrueţie şi la 1850 direr- 
tor al Eforiei scoalelor, dată 
de la care. încetează orice ac 
tivitate politică şi .s9. consa- 
cră până la moarte numai 
şcoalei. 


La înființarea cumurilbe 
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complimentare dela St. Sava, | binele şi fericirea ţării lui. Că 


obârşia Universităţii de azi, 
catedra de istorie îi Sa încre- 
dințat lui Maiorescu şi la a- 
cest curs audiau şi tinerii 
profesori „cari doreau să se 
specializeze. 

Cu toată boala care-i slăbea 
puterile, căci de câțiva ani 
diabetui tăcuse progrese sim- 
Mitoare în această constituţie 
de atlet, Maiorescu nu încetă 
o clipă să lucreze pentru şeoa- 
1% cu aceiaş tragere de inimă 
ca şi atunci când era în plină 
putere. 

Dar o tiaţă de apostolat zbu 
riumat, <a a lui, n'are lungă 
durată. Numai 53 de ani i-a 
fost îngăduit să trăiască; la 4 
Septembrie 1864  Maiorescn 
moare, fără însă să-i moară 
şi numele, numele acesta pur- 
tat cu atâta strălucire de tată 
şi fiu în cursul unui veac în- 
châiat. 

Ioan Maiorescu a vrut cu 
ardoarea patriotului neclintit, | 


a vrut-o sprijinită pe influența 
nomţțească, să nu i se facă o 
vină; așa a înţeles-o el şi a 
vrut-o din orice parte ar îi 
venit. Din colaborarea cu mMa- 
rii patrioți contimporani lui, 
se poate vedea toată curățe- 
nia întenţiilor. 

Va să zică, profesor şi pa. 
triot a fost Ioan Maiorescu, 
eminent în amândouă aceste 
chemări. Si dacă în sarcina 
publică re i se încredințase 
în străinătate, n'a izbutit aşa, 
cum sufletul lui de îniocat ro- 
mân a dorito, în Srhimb a 
reușit din plin în cealaltă mi- 
siune, căci şi-a văzut încunu- 
nată opera: a ilustrat catedra 
si a produs elevi luminati și 
înGrăgostiţi de pământul ţăr 
rai. ! 

"1 se cade deci că ţie aşezat 
în rândul dascăiilor mari ai 
neamului, alături de cei te- 
meinic folositori. 

Torbil 





RE 


QIUES 


— după F. Freiligrath — 


CAT! 





Celce:avântă un ciocan i | 
Cel ce 'n mină se irudeşte, i 
Cel te seceră în lan 

Si-o țamilie hrăneşte; 

Cel ce depărtat de noj 
Poartă năvi în larg de zare 
Cel ce fese la răsbot 

Ca să-şi crească fiul marei 


""Prednici sunâde cinste ei! 

" Finste pertei:de sudoare 
Isvorâtă 'ntrun bordei! 
“Cinste mâinii muncitoare! 
Biel plugarul e şi el 
Vrednic de pinstire: Dară 
Nu trebue uitat năci cel 
Ce. flămând, rii mintea ară 


De-A plecat peltomuri seci 
ICătând taine !să distrame, 
De-i pierdul în cifre reci 
Sau de scrie versuri, drame, 
De-i un biet cuvântător 
Intro cauză străină, 

De-i savani meditaton 

De grecească şi latină: — 


E şi el un proletar! 
Foamea-i e şi lui stăpână. 
Păru-i e albit de-amar, 
Grijile 'n mormânt îl mână. 

» Cu nevoi și heisbânzi 
Luptă ca tot muritorul, 
Plânsul plozilor flămânsi 
Ii paralizează sborul. 


Mulţi am cunoscut aţa! 
Năzulau spre sferi idbastre 
St erau siiți a sta 

În mocirla lumii noastre! 
Strâmtorați şi îngrădiți 

Se trudeau, luptau zadarnic, 
De nevoie biciuiţi, 


De Destin bătuți amarnic. 


Patizi, ofiHi scriau , 
Pagini multe—-robi ai pene. — 
Pe când roze surâdeau 

Pe rărdrile poenei, 

Ciocârli, privighetori 

Trilu "şi truniteau deparle:— 
Ei, cu duhul salahori, —- | 
Stau mereu plecaţi pe carte. 


Dacă 'n piepl şi sângerau, 
Ei răbdau cu bărbăție 

Și cu "'ncredere 'şi ziceau: 
„E şi "n viață poesie“. 
De-și pierdeaqu curajul, ei 
Si-l redobândequ îndată: 
„Tot ce fac e pentru-ai mei, 
Cinstea-mi însă-i nepătală!" 


Și "n sfârşit, fără puteri, 
Scoşi din luplă se văzură. 
Deşi 'nvingători mai eri, 
Biruiţi acuma fură. 

Muza îi mai săruta 

Doar în nopțile sihastre 
Şi-atunci geniul lor sbura 
Liber către sferi albastre. . 


Dar sub- verdele răzor 

Dorm de mult acu 'n uitare. 
„Fără cruce-i groapa lor, 
Somnul — ţără de curmare. 
Fără sprijin rătăcese 

Fiii lor prin lumea toată... 
Cerşetori, ei moştenesc 

Doar un muime fără pală. — 


Cinste muncei, slavă ei! 

Cinste perlei de sudoare 

Isvordtă 'ntrun bordei 

Cinste mâinii muncitoare! 

Biet plugarul e şi el 

Vrednic de cinstire. Dară 

Nu trebui uitai nici cel 

Ce, flămând, cu mintea ară! 
L. Şarvary 


'| Cum, am uitat să spui, 
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Intruna lin zile pe când 
mă întorceam dela vie dea- 
bia  trăgându-mi Picioarele 
prin colbul şoselei, văzui îna- 
intea mea, la câțiva Paşi pe 
moş Pârvu, mergând dease- 
meni spre sat şi fluerând din 
frunză o doină  bătrânbască. 
Cum de două ceasuri nu 
schimbasem o vorbă cu ni- 
meni și până în sat mai era 
d bucată de drum cât ar fugi 
a iapă ca să crape, îl strigai 
pe nume şi el se opri, după 
ce mai făcu câliva paşi. la 
“«derea mea își ridică pălă; 
ria de pe cap şi se căsni cu 
desetele-i noduroase să-şi în- 
ohee cămaşa la gât. Mosnea- 
gul, față de mine gătit după 
ultimul sbieret al modei, se 
simțea jenat să lase săi văd 
pieptul ţâţos şi înearit de ar- 
şita soarelui, si de aceia cău- 
tai să-l scol cât mai repede din 
situaţia care se afla întrebân- 
du-l: 

— Incotro, moş Pârvule? 

— la. să trăeşti Conaşule. 
merg până la moară să Mai 


| stau de vorbă cu Costey, să- 


racul, că tare-i amărât. 

Dar ce i Sa întâmplat? 
Il întrebai nedumerit ştiin- 
du-i om de treabă pe hâtrâ- 
nul morar, încă de anul tre- 
-ut. când îl cunoscusem la bi- 
serică. 

— Păi cum! Nu ştii Cucoa- 
Doară nu e copil să nu 
stie. Apoi dal Adăogă tot el. 
Da unde ai să ştii că numai de 
o săptămână venisi dela târg. 

După ce stătu să se aândea- 
scă puţin, în care timp eu 
îmi îmbrăcai haina Pe care O 
purtasem Pe umeri, îndrăzni 
să-mi facă yurămintea, săi 
duu o leacă de tutun, bine în- 
teles învârtindu-și pălăria în- 
tre degete, semnul lobicinuit 
al tăranului prin care recu- 

naste că e prea îndrăznet. 
mie 
îmi “Wace ţăranul fiinacă el 
este producătorul bunurilor 
noastre şi făuritorul  lumei, 
cu deosebită bucurie în suitet 
că am ocazia Să-i pot satis- 
face o nevoe, scdkei portiţi: 
zaretul din buzunar şi-l pot- 
ti să se servească cu o ţigare. 
Mai cu voe, mai de nevoe în 
urma Stăruințelor mele îşi pu- 
se "ntre buzele-i arse şi cră- 
pate cartonul aurit al ţigărei. 

— Conaşule! E păcat să 
spure minunăţia, asta de ţiga- 
re cu busele mele, gize e! pri- 








vindu-mă printra plecupelo o 
chilor întredeschise. 

Dacă batjocura din cuvinte- 
le lui ar fi fost pornită din 
neştiinţă şi Mai ales neînso- 
țită de privirea aceia pe ca- 
Tre o spusei aşi fi făcut haz. 
Insă asa cum mai ales cuvin- 
tele au fct accentuate am 
simţit că par'că douăzeci de 
mâini îmi dădeau bobârmace 
în nas. 

Ca să scap la rârdu-mi din 
încureătură aprinsei un chi- 
brit şi-l întinsei spre gură. 
Pufăj de câteva ori ca 0 di- 
hanie şi apoi clăbuci groși de 
fum începură să-i iasă p8 gu- 
ră şi pe nas. 

—- Și-așa moş Pârvule, re 
vruseşi să spui Că i Sa în- 
tâmplat lui Moş Costea. 

—  Nenorocire mare Cona:- 
şule. Ia seama. ; 

Colo, vezi dumneata, şi-si 
ridică mâna să-mi arate mai 
bine. peste dealul acela stă- 
tea Negoiţă; un flăcău frumos, 
frumos şi voinic la fel cu cei 
din basme. 

Intr'una din zile, veni aci 
la moară cu o căruţă trasă de 
doi boi frumoşi şi albi ca ză- 
Pada să încarce nişte pustii de 
saci cu făină ai Conaşului Ni- 
rulcea, stăpânul ăstei moşii. 
Și... blestemată să fie ziua a» 
ceia. Chiralina, fata lui: Mo3 
Costea, :pe care o ştii—şi în- 
tr'adevăr o ştiam căci era, fru- 
moasă de se dusese vestea 
prin toate satele — cum îl vă- 
zu i se aprinse inima după 
el, nebună. Dar nici e1,..Ne- 
goiţă bietul, nu se lăsă în pus- 
tiu cu gândul. Și cum ar fi 
putut să rămâie cu inima sloi 
de ghiaţă la privirile Îndră- 
cite ale ei? ' 

— Asa e, moș Pârvule. A- 
vea nişte ochi. 

— Haida de! Soarele cât 6 
el de soare şi pare că se în- 
tunecă când Chiralina privia 
cu mâna strașnică spre: el. 
N'am mai văzut așa ochi de 
când mămulica m'a, născut. 

Zău aşa Conaşule. 

— Lasă, moş Pârvule: Par- 
că nu ştiu eu. Dar ce ga în- 
tâmplat... 

— Să vezi 'mneata Mog 
Costea săracul în pripă a 'mn- 
țeles cum stau lucrurile şi de 
la un timp a început să spa 
facă n'aude n'a vede când dă- 
dea peste Chiralina şopocăind 
cu Gheorghe. 

E! Ca tineri. Işi spuneau și 
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ei multe şi mărunte. Ba une- 
ori moşneagul întorcea capul 
într'alță parte să nu-i vadă 
fata înroşindu-se când o che 
Ma Seara la el să-i spuc că aşa 
şi pă dincolo. mă 'nțelegi 
dumneata că tinerii de azi au 
sângele repede şi nu chibzu- 
sse așa mult când e vorba să... 
Aă. dur nici pomeneală să fi 
fost e] împotrivă. 

li Piăcea să aibe un ginere 
frum-s  voinie si muncitor 
cum cra Negoiţă. Pă toţi hai- 
damaci cari vin pe la moară 
ți băgase "n <periaţi. Să vezi 
într'o zi... 

— Ei lasă. Moş Pârvule, îl 
întrerupsei eu. și spune-mi ce 
i sa intâmblat lui Moş Cos- 
tea. 

— Cum văz eu conaşule ţii 
mult la e]. Dacă-i aşa Săţi 
spui. Dur mai întâi «dle toate 
fi tare ca să nu plângi. 

—— In cinpisprezece zile de 
când sau văzut, lusruvile a- 
vunseră departe. Bătrânii lui 
Nepgoiti au venit să viză ve 
Chiralina. şi Sau minunăţit şi 
oi de eustu!l băiatului. 

O! Maica ta Doamne, dar 
cum Sa întâmplut cu dragos- 
tea lor de inte tot aşa a venit 
şi pieirea lor. 

— Cum? Au murit! Intrebai 
eu cu BTOază. 

— Apoi. ascultă la mine C 4 
nasule. Înainte de a veni aci 
la moară. şi e mult de atun- 
cea. să fie vreo cincisprezece 
ani, ca. să car saci din pătul 
sub Piatra de măcinat, se PN- 
bigise încă de pe când era 
Chiralina numai cât spita de 
roată. o lizhioană de băiat. Pe 
care din mila lui Dumnezeu. 
1 botezasem noi Stan. ări el 
pici nu ştia cum îl chiamă. De 
mic se vedea afurisit! că era 
neam rău. pui de lup. Tot cei 
pica sub mână strica si «le 
multe ori fura lucruri din bhă- 
titura camenitor pentru bău- 
tură. Neghina asta crestea Pe 
fiecare zi n trup. dar la Min- 
te da loc, și odată cu el şi nă- 
ravurile. 

Se fA-u mare Chiralina îe- 
sea acum la horă si el începu 
să se gudure pe lângă ea și 


xi 


fără să-l îmbie nimeni să-i 
fană toate pe Duc. 
Vezi, dihania. făcea toate 


astea ca mai pe nrmă într'o 
noapte. pe când Costea înse- 
rasa în Sat. să. îndrăzneasră 
să-i snae Chiruline; că îi arde 
ficaţii de dragul ci şi ră să 
snue la fel că şi ci îi arde du- 
pă el. 

Ce să zică ala fală. Un 
sluzoi, un ăla, un lingău, să-i 
placă ei? Asi! Si Pa gonit de 
"lângă en. E! o ameninia a- 
tunci că are să dea foc moa- 
rei. „Ai Să dai tu glane, dar 












ai să mergi la ocnă” i-a răs- 
puns Chiralina. 

— „Putin îmi pasă. Mai bi- 
ne acolo decât fără tine, şi sa 
repezit, poale, de a cuprina-o 
in brațe ca s'o sărule. Atunci 
ea a tras un țipăt şi eu, cum 
tocraai stăteam pe stăvilar și 
mă uitam în apă, auzii şi a- 
lerga; în casă. Lighioana o 
răsbise, o intinsese pe pat și 
o bhupa de zor. Atunci nu ştiu 
cum Sa făcut. 

Am apucat doar un pumn 
să-i dau după greabănul gâ- 
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deal zirând citra Costea: „Mă 
duc Până 'npădure, colo sus 
pe muchea dealului, să string 
ceva Vreusruri. Ce putea să 
creadă e] decât usa. 

Şi Sa dus. 
Acolo dihania se ascunse în- 
tr'un stufiş și aşteptă până să 
vie Negoiţă. Cam uitai să-ți 
spun, trăsese el cu urechea, 
Şlia că Negoiţă trehuia să vie 
so vadă pe Chiralina şi în 
noaPteu aceia. Aşa se şi în- 
tâmplă. 

Se făcuse miezul nopții şi 


tului şi Sa rostogolit pe pă-! Vuna, care se suise deabuşi- 








SATUL MEU 


in depărtări privind în iarcul zării, 
Văd case mici în zarea infinită ; 

E satul meu — o pânză sugrăvită — 
Pierdut și dus în lungul depărtării. 


In satul meu când geana înserării, 
Se lusă pretutindeni tăinuită 
Sentoarce'ncet cireada zângănită, 
Mergând în tung pe murginea cărării. 


Și oumeni mulți — copli, neveste, fete, 
Se'nlorc atunci mergând pe îndelete, 
Cu coasa'n mâini şi seceri prinse'n brâuri. 


Si satul meu mi-e drag ca'nloideauna, 
Când blând pe cer de veac scânteie luna, 
Când doina'ncet suspină la pârâuri. 


George Baiculescu 


î- iezi 


mânt cu capul plin de sânge.| lea pe coasta dealului, zâm- 
I/am ridicat apoi de hrăcinar | boa bucuroasă din înălțimea-i 
şi Vam dus târâşi de lam le-| cât o prăjină, spre moara lui 


eat de  Pintra mori. Dacă 
Costea nu i-ar fi dat drumul 
când Sa întors lu miezul nop- 
ței, din Partea mea ar fi Pu- 
tut să crape acolo do foame. 
să putrezească ca o mortăciu- 
no, i . 
Când a aflat el ce sa petre- 
cut în lipsa lui, la alungal 
în cotro o vedea cu ochii. 
Da, unde să plece dihnnia? 
A umblat el hai-hui vreo 
două zile, ne urmă sa întors. 
După cum se purta începu 
sam să pred, că lam săturat 
de iubit. Dar de unde chip..... 
Negoiţă, în timpul din ur- 
mă. incepuse să vie des pe 
|: Moară. aproape în fiecare 
zi şi în fiecare noapte să se 
ziuziuleasră cu Chiralina ca 
di Porumbei. Dar să vezi 
'mneata. Un gâna rând se fu- 


mineaâtu. Un gând rău se [fu-! 


fel că intr'o bună noapte. că- 


uta să sfârșească cu Negoiţăl un moment căci 


Costea, când Negoiţă, obosit, 
stătea rezemat de un copac 
sus pe deul şi se căznea, să-si 
seapere amnarul pentru aşi 
aprinde un crâmpei de ţiga- 
re. uitat de cu ziua în chi- 
mir. Deodată Stan eşi pe na- 
simțite din Ascunzătcare şi 
dună de făcu ca lama unui 
unțit să străluceassă sub ra- 
zele lunej, îl îniipse în spa- 
tele lui Negoiţă care se pră- 
buşi în pdăpastie ca:ua co- 
Par îhint de la rădăcină. 

Un vânt usor ca se sire- 
cun Printre fruuiizei» copuţ.- 
tor duse pe nripala sale nu- 
mele Chiralineij ret: de bu- 
zale liwsite se căldura vieţei 
ale lui Neguiţă în resizul pă- 
durei care mai târziu adăpos- 
ti pentru câtiva vreme pe li- 
ghicana Urigaşa. 

Induicșat d această amin. 
tire moş Pârvu tăcu pentru 
plânsu: ft 


Ş cum se înoplă plecă spre! ustura în gât. Cu mâneca <ă- 








-" 


No. 21.—3 i 


măşei îşi şterge o iasrimă cei 
picură din gene. lar eu sime 
team cum Mi 95 ScOrojeu pie- 
lea de pe corp. 

Cu vocea trenurândi înce 
pu iarăși să-mt Ppovsteasză. 

Lu vreo siptărnână de la 
această întâmpinre. ijandar 
mii după îndetunui căutări 
dădură peste bistul Negmţă al 
cărui cap era stărâmai de cot- 
vul stândilor și-l aduse ia 
moară pe un pat da nuvele. 
Când Chiralina *I "văzu Je în- 
ceput îşi smulse părul Jin 
cap. aPoi încap să râdă ză 
plângă şi chiar în noaptea a- 
celeiaşi zile, când luna se ri- - 
Gicase iarăşi pe cer. după ce 
făcu roata morai că se învâr- 
tească, se aruncă după stăvi- 
lar cu €aPul în î.8 Ps ea. 

Ca şi cână ai rupa srea- 
curi sub pirior oasele-t tros- 
niră ta spiţe şi apa se $nroşi 
de sânge. 

Sfârşindu-şi povestea, amin- 
doi ne  ceutromurarăm  Străe 
punzi de acelaş: fior de sroa 
ză şi ne despărţirăimm, ca cu să 
merg în spre casă îar el spre 
moara lui Costea: 

Când ajunsei danbia nvasă 
Putui să-mi dau sama 1e ce 
copiii îi ziceau dela o vrem 
lui Moş Costea. Lunatecul. 

In fiecare noapte când lu- 
na-i pe cer el iese afară din 
casă și stă pe stăvilar să as- 
culte aceiasi Poveste. 

CD 0-9 -9--am— 


SONET 


Pentru draga mea. 


Nu mă 'nvinovății dacă "n 
«lipita 

Când te gărese devin nepăsd- 
tor; 

In preajmă 's oameni ră, şin 
„fața tor, 

De silă amufeştie chiar ispita. 


Când tremurând de ciuda, des- 
ii părti 

Cu ochii n ochii (ăi mănu- 
pa-li slrâng, 

Ști că râzând pe buze 'n suflet 
plâng 

Căci de-o potrivă, robi suntem 
jubirii. ,. 


Şi-apoi mâhnit, câni merp 
lăcut spre casă 

Tu şi? cotvarul înimei stins 
pere 

Cu 'ntreg cortegiul jalei ce-o 
aPasă... 


St şi; că nu am cllă mângâera 

Decât iroana-ți mulă: de pe 
masă, 

Cu care plâng în nopți de 
priveghere... 
Aurel M. Ionescu 


ati -0-( 0 AEO poe 
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Afară-i noapte, stele multe 
si soapte biânda de zefiri, iar 
sub razele lunei toate cuprin- 
se de farmec do duse. 
Dormi şi tu iubitul meu, 
«dormi în braţele mele şi lasă- 
mă să te legăn cum te legăna 
de mult, măicuţa fa odată... 

Lasă-ţi gândurile triste, uită 
grijile ce-ţi împovărează su- 
fletul şi nu te gândi decât la, 
moi şi la iubirea noastră. La 
ea să ne gândim, pe ea So 
siăvim în noabtea asta prea 
albă şi Prea liniştită. Din sâ- 
nul fîirei adormite, un parfum 
suav se înalță spre cerul stră- 
veziu şi Prin aerul neturbu- 
rat nici de adierea zefirului, 
juna cu razele-i de văpae ţese 
visuri de iubire. 


Ce albă-i şi frumoasăl.. 


Privindu-ne ar vrea Parcă să 


ne spue ceva din lumea ei în- 
depărtată. 

Dormi, iubitule... lasă 
gândurile de. rătăcire. Vrei 
să pleci în lume, dar ce-i lu- 
mea, o ştii? Lasă altora do- 
rul de ga găsi fericirea, acolo 
unde nu-i. Lasă altora pati- 
ma, înșelătoare de a sorbi Par- 
fumul tuturor florilor ce le 
răsar în cale. Lasă-i pe alţii, 
salerge mânaţi de un gând 


nebun. Tu rămâi cu mine, 
eşti al meu... gând din gân- 
dul meu.... dor din dorul 


meu. Culcat pe sânul meu vei 
visa un vis lung şi blând de 
fericire, care va duza cât şi 
viaţa noastră. Aici e ferici- 
rea... lasă-ţi gândurile boina- 
ve şi culmile prea îndepărta- 
te. Aici e iubirea. 

Să laşi un nume după 
moarte la ce ţi-ar folosi... 
ca ?n umbra lui să se măreas- 
că atâţi pitici? pentru asta 
să-ţi iertfeşti o viaţă întrea-| 
gi? Pentru ca să fii umilit în 
Viaţă şi slăvit după moarte? 

Nu, nu fi fericit cât eşti aici 
sub soare, căci dincolo în în- 
tunericul în care toţi vom 
merge, nu-i Nici artă, nici gîn- 
dire, nimic, nimic... Ca din- 
tr'o cupă vrăjită soarbe iubi- 
rea de pe buzele mele și 'n 
alintări nebune uită clipele ce 
ne apropie de moarte. 

Vrei bogăţie? Iată îţi dau 
părul meu, ia-l... în el e o 
comoară întreagă de aur şi 
bumină. 

Parfumul florilor și razele 
Soarelui sunt în firele lui. T 
uită cum ne 'nvălue pe amân- 
doi ca 'ntr'o mantie regească. 

Vrei zări senine? Priveș 








POEM IN PROZĂ 
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de LUCIA ŞERBĂNESCU 


IUBIRE 





Pe 


te-mi ochii care nu le văd de 
cât pe tine. Pe cerul lumii se- 
ninul e vremelnic, căci norii 
aduşi de vânt întunecă splen- 
doarea; dar cel din ochii mei, 
de- -apururi e acelasi. El îţi va 
insenina sufletul, cugetul şi 
ne va lumina calea, pe care 
uniți vom merge. 

De vrei uitarea atâtor griji 
sărută-mi gura, soarbe parfu- 
mul ei dătător de visuri de fe- 
ricire. 
cântec pe care nu-l găseşti ni-i 
căeri dar care-ţi răsună în su] 
fleţ, atunci ascultă 
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De ţi-e dor de vrun! 


şoaptele i venit, dar la 


mele, ascultă glasul meu în- 
cărcat de dor şi iubire. Din 
bratele-mi albe şi mici, îţi voi 
face un leagăn care să te 
poarte prin lume.. Vrei îru- 
museţe? Ti-e dor de vr'o plăs 
muire a gândului tău bolnav? 
Atunci nită-te la mine şi spu- 
ne-mi, nu-s îrumoasă, iubitul 
meu? Atâţia m'au dorit, atâ- 
tea priviri au cătat spre mine, 
atâtea şoapte dornice au îlu- 
turat în jurul meu. 


Câte braţe ar fi vrut măcar 
să mă atingă, câte buze ar fi 
vrut să-mi soptească o vorbă 
măcar. Stiu unul, care numai 
ca să mă sărute ar fi ţă-ut o 
nebunie şi care, numai fiind- 
că îi spusesem o vorbă în 
treacăt, a venit din depărtare 
cu sufletul încărcat de dor. A 
privirea mea 








Și cadenţat şi repezi îi 


Se pare că-ţi apare un 


Cad vorbe ce pronunță 


. . . . . Lă . . . 


. - . . . . . 


* . . . . » - . Li 


| Inchis Intr'o celulă se plimbă ş'aiurează 
Se pare că-i un monstru ce limpede visează 


Prezentul e un trântor ce doarme pe irecut. 


Nu: eu sunt o femee iubită de doi prinți i 
De geniul Dampasuzi cu gură fără dinţi... 


=! NEBUNUL =) 


scapără cuvinte 


Ce-ţi spun ca diaenoză, că-i zăpăcit la minte. 


In ochii lui amorul s'amestecă cu ura, 
O strâmbd-orizontată ii desenează gura, 
Și fruntea-i de sihastru lăţită de un cot, 


cap de idiot. 


Dar nu e o părere, părerea e o mască. 
Si ochiul nu agită decât ca să privească. 
Din gura-i deformată de o dobitocie, 


o grea filozofie... 


„Ce vrei cu mine Clato, Adonis e nebun 
Adonis e un rege și vrea să bea tutun... 
Ce vrei cu mine Allas, eu nu sunt Dumnezeu 
Pe muntele Golgotei se joacă Prâmete::. 


Şi tu Semiramida ai vrea să te sărut... 


. . . . Li . - . 


Și eu sunt o femee iubită de doi prinți 
Și eu sui o femee cu cuie Jună dinti 


LI] . . . . . 


Ha? Ha! Halucinaţii ce staţi în Industan 
Credeţi că Dampasuzi e bordul Tamerlan 
Credeţi că cerul fuse mai rece decât focul 
Credeţi că sori, planete se joacă cu norocul 


. |. . |. po. . . 


Marcela Samardo 
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mută, înţelese tot şi zarobit 
plecă... Il Priveam cum se de- 
părta încet pe cărarea aurită 
de-o rază de soare; atâţia aut 
tresăritt în jurul meu! 

Dar eu nu vedeam nimic, 
nu auzeam nimic. Nu 'ntor- 
ceam capul nici odată şi tre- 
ceam curată şi senină. Atunci 
blând, mi-ai răsărit în cale, 
frumos ca un vis de iubire. 
O clipă m'am oPrit din drum, 
uitându-mă la tine... O clipă 
m'am oprit şi nam Mai Putut 
merge singură înainte. Jubeş- 
te-mă mult, căci atâţi au vrut 
să mă iubească. Sărută-mi o- 
chii, gura, părul, nimeni nu 
le-a sărutat înaintea ta. Pe: 
fruntea ta trudită de gânduri 
şi griji, sărutul meu va cădea 
ca şi ploaia, răcoritoare peste 
ogorul înțierbântat. E va 
goni orice umbră de tristeţă 
şi uitând de lume, de oameni 
şi nevoi ne-om adânci în vi- 
sul nostru ameţitor de dulce. 
Vrei să-ți spun o Poveste da 
iubire? Vrei să-ţi cânt ceva 
Stiu un cântec dulce ca adie- 
rea zefirului și suav ca par- 
fumul crinului... vrei să ţi-l 
cânt. E un cânt de iubire în- 
vătat de la o bătrână pe care 
nam mai văzul-c.... numai 
eu îl ştiu, Ti-l voi cânta, dar 
aşa de 'ncet ca nici noaptea 
să nu-l andă, mi lar fura şi- 

reata, şi Var cânta atunci vân- 
tului, vântul Var spune ste 
lelor şi atunci Mi-ar Cunoaş 
te toți taina. 

„Asrultă-].,. e blând ca ze 
firul şi dulce ca sărutul... doar 
sufletul său să-? audă. 

„Prin ramuri zefirii dorm, 
iar florile visează sub razele 
de lună. Ysvoarele au tăcut, 
priviehetoarea şi ea tace si 'n 
noaptea asta sfântă  veghem 
doar noi cu iubirea noastră“. 

Ascultă cântul meu... e 
Wând ca zefirul şi dulce ca 
sărutul. 


SCRISOARE 


Jubită, 

'Ti "mpreună a tale gene, 
Prinde visul o limită 

Si te pierde 'n el, alene. 


Aminteşte-ți de iubirea 
Nontilor de primăvară 
Când în suțlet fericirea 
Ai simțit-o prima oară. 
Aminteşte-ti jurământul, 
linei înîmi iubitoare, 

Ce ţi-a dat necunoscutul 
Intrun asfinții de soare. 


Aminteşte-ți, tu, fecioară 
Și de roșul trandațir 
Și nu mai lăsa să moară 
Un gl doilea Zefir. 

P. Q, Leonte 
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acei se finălţă (dincolo 
da Malamocco şi pânzele bri- 
gantinelor se desenează pe 
fondul zărit fin diferite cu- 
lori vii. 

Din apa uşor încreţită de o 
adiere dulce, se înaltă aburi 
diafani cari se risipesc în fu- 
a zefirilor. 

Veneţia a în sărbătoare, 
clopotele bisericilor sună toa- 
te şi în aer e un sgomot vioi, 
unt strigătele gondolierilor, 
e o mişcare pitorească de fe 
mei frumoase, de tineri, vrin- 
ire cari mi se Pare că zăresc 
Pajii de odinioară, sunt adieri 
de parfumuri, e o comoară de 
culori. 

In piața San Marco se înal- 
$i mândră coloana leului... 

„Şi gândul mă poartă cu 
câteva sute de ani înapoi, în- 
fățisându-mi cu totul alt tae 
blou în acelaș vadru de a- 
cum, dar cu altă viaţă, cu 
altă Pasiune. 

Oh! câte zâmbete mau în- 
Morit aci, câte jurăminte nu 
s'au făbut, câte cuvinte pro- 
miţătoare de fericiri  neîn- 
ohipuite n'au îngânat gurile 
amanţilor de atunci! 

Câte sărutări furişe nu s'au 
schimbat sub privirile reci ale 
bicentaurului, între madone 
ideale şi paji drăgălaşi! 

„„Şi mi se pare că zăresc în 
sala unui palat din basme pe 
Eglantina, mândra fiică a lui 
Gradenigo.  preumblândui-se 
îngândurată, 

Câţă tristețe, e în Privirea 
ei de o voluptate dulce! 

Se oprește oitând lângă ma- 
rea fereastră şi ascultă; niri 
un sgomot însă nu se aude; 
atunci îşi reazimă fruntea de 
Reamurile colorate şi se pier- 








AMANȚII Di VENEȚIA 


NUVELĂ 





de Const. Nutzescu % 
mele lui ilustru şi cu imen- 
Sa-i bogăție a ştiut să ame- 
tească pe fatăl ei; făcându-l 
să distrugă, rgntru totdeauna 
fericirea unei sale copile! 

Nimic na fost cu putinţă 
să învingă egoismul născut 
din ideea unui viitor strălu- 
cit, nici plâns, nici rugă- 
ciuni!.. 

Acum totul s'a sfârşit! 

Au îmbrăcat-o de sărbătoar 
re, au împodobil-o cu giuvae- 
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! „Nu pentru e] ci pentru 
| Enzo, îngână ea aparitie, în- 
! chizându-se în durerea ei şi 
; refuzând să ia parte la serba- 
| re, cu toate stăruințele fami- 
liei sale. 

Eglantina a fugit în odaia 
ei. 

O vibrare timidă de mando- 
lină, o voce suspinătoare care 
îngână un cântee de iubire, 
se înalță implorătoare după 
lagună. 

Eglantina, tresare, chipul i 
se îmbujorează, ochii au un 
fulger de bucurie; aleargă la 
use, o întredeschide, se uită 
în coridor: nu-i nimeni. 

Ah! o  ciocănitură uşoară 
Saude în geam; ea aleargă, 
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OCTOMBRIE 


'Nainte ca de geruri pâraele să'nghețe, 
Şi bolta să sascundă în mantie de nori 
Ascultă cântând cele din urmă cântărefe, 


Priveşte inflorite şi ultimele fiori 


Octombre ngăduește ca tot strălucitoare 


Și mândră ca'nainte să 
Cu-al frumuseţii farmec 


Copacii lui de aur şi zarea'mpurpurată. 


Le știe al meu suflet, că mult n'o să mai fie. 
Gândind numai ia vremea cea tristă de afar, 

in tine, doar o clipă, speranța să învie; 

Din vremea care trece, iu prinde-un ceas măcar. 


Mai făureşte incă, o ultimă visare, 

Vitând ursuza iarnă cen ușa noastră baie 
Și spulberă din goană cu recea ei suflare, 
Speranţele sdrobite şi frunzele uscate. 


ruri scânteetoare, i-au pus 
diademă în comoara -părului 
negru, brățări pe mâini, ing 
le în degete mătăsării pe corp, 


de în visuri, pe când picptul| au turnat parfumuri îmbită- 


fi bate puternic sub corsugiul 
de catifea brodată. 

].Şi colo, lângă scara tle 
marmură ce dă în spre mare- 
le canal, se leagănă gondola 
împodobită cu flori, strălu- 
cind în lumina soarelui de 
aurării. cu Grarerii de cati- 
feg, roşie ca flacăra, aşteptân- 
Q-0 8'0 ducă la sărbătoare za- 
darnic: Eelantina nu se va 
duce, căi nu va, Putea pe- 
trece. 

E prea aproape ceasul con- 
damnării ei — astă seară va 
fi hotărită să ție soția marelui 
Adelaro dei Mocenigo, pe ca- 
re nu-l iubeşte şi nici nu-l va 
Putea iubi vreodată. 

Oh! Cum îl urăşte pe acest 
bătrân copilăros, care, cu nu- 


toare pe ea şi din mijlocul a- 
testor splendori răsare  chi- 
pul ei palid de Madonă bru- 
nă, ochii negri înconjurați de 
cearcăne cari mărturisesc plin- 
sul amar, i albenta de zăPa- 
ii a gâtului gi pieptului de- 
coltat. 

-— „Ce bine îţi stă astfel! 
îngână mamu ei, admirând-o; 
ești ea Mai frumoasă fecioa- 
ră din Veneţia! 

—— „„Trebue să te duci la 
serbare... vei îi admirată şi 
dorită de toţi, — complectea- 
ză bătrâna, ei doică. 

= „De sigur că don Adela- 
a te va găsi adorabilă peniru 
e 

—- Mamă! îngână indurera- 
tă Eglantina. 


n. 


L 
fie firea toată, 
ce tremură și moare, 
Gheorghe Munteanu 
Și deschide Şi frumosul paj 


Enzo sare în odae. 

Pajul e blond şi demn da 
frumoasa lui. 

Ca, să închidă fereasta şi să 
se arunce unul în braţele ce- 
luițalt e treabă de o clipă. 

Oh! cât de repezi sunt 
şoaptele lor, cum se întretae 
întrebările, cât de repede e 
trecerea dela speranță la tris- 
tă realitate! 

— „Ce vom face, 
zeule? 

Am încercat totul, cu ma: 
ma, cu tata, şi Nimic... Nici 0 
scăpare... 

„Și nu mai avem decât câ- 
teva ceasuri! 

Să te pierd oare, suflet 

al vieţii mele? 

„Nu! Voiu lupta până la 
capăt! 
După o clipă de extaz, En- 

îngână, privind-o: 

— „Cât eşti de frumoasă şi 


Dumne- 
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cât ds mult te adort... 
Şi eu simt că mor 
da a durere! şobteşte ea. 

Şi se strânge din nou în 
brațe cu înria disperării, în- 
sânduraţi. 

Mobilele luxoase, colonada- 
le cu statui, anticele tablouri 
Dar'că se strâng în jurul celor 
doi îndureraţi, lea, să-i 0cro- 
tească. 

Soarele svâriă razele lui de 
aur prin geamwrile colorate, 
jucând pe mozaicul Salonaşil- 
lui. 

..Si amanţii îmbrăţişaţi ur- 
mează firul gândurilor !: 102 
triste. 

„Am găsit ultima <ale 
de scăpare! zice el dăodată, 
„Ne vom închide aci până 
la venirea, lui Gradenogi în- 
soţit de Adelaro... Vom face 

7 ne găsească uniţi, ne vom 
arunca rugători la picioarele 
lor și vei vedea că isbutim! 

„Speranta mi-a încolțit din 
nou în suflet. 

„Vom învinge, draga meg, 
iubită!“ 

Fsglantina înclină fruntea şi 
înținde mâna lui Enzo, care 
o acoperă cu sărutări, 

Iubirea a învins... 

Felantina Gradenigo a de- 
venit femeea lui Enzo, frume- 
sul paj blonă, care a iubit-o, 
dându-i taată fericirea visată.. 

„„Inr pe mine m'a legănat 
blâna în noaptea accea —. 
culeat în gondolă — povestea, 
acestei îndrăgiri Pe care mi-a 
înşirat-o gondolierul. 


INVINS 


Suut obosit, mi-i pasul Ipeu' 
Nainte-mi zările sp sterg 

Şi singur numai ştiu nici eu 
De unde vin şi unde merg. 
sepale spaima... x 
Căci parcă vedcuri am răi 
Și fot mereu am colindat, 
Bătând un drum fără s/ârsit, 
De-acelaș cântec obsedat. 





când  gândurile-me 
strâng 
Și 'ncere viața s'o distram, 
Mă înfior şi 'ncep să plâng; 
Din ce-am avut, nimic Mu 


am 


me PPR RR e 
Sunt Un străin, un biet PR 
Ca vechi țovarăş un l0iag, 
Doar jalea-mi este mai de 
prer, 
In toată vidta-mi de pribeag. 
| lon Pariseşti 
| Bă 


Şi, azi 


s 


a | 
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[ 


seară. 
doar 
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14 August 1918, 
Vântul se mai potolice, 
şoaptele lui se mai auziau prin- 
tre frunzele salcimilor bătrân!. 
Satul, după venirea vitelor dela 
câmp, se afundase într'o tăcere 


binetăcătoare, care-ţi mângâia 
sufletul si aerul puţin  răcorit 
parcă îţi dădea sănătate. 

Mă așezasem pe un scaun, sub 
unul din salcâmi şă privesc u- 
diţa, fântâna, pomii şi toată na- 
tura asta dela țară care te far- 
mecă. 

Rămăsesem adâncit în gându- 
vi, uimindu-mă de razele lunii, 
ce iăsau cărări de lumină prin 
frunzişul în care de abia se au- 
aia gunguritul păsărelelor ce ci- 
ripiau prin somn,— când un om. 
deschise portiţa si înaintă spre 
mine, bocăninduşi cismele de 
pământ. 

Prin pulberea lunii, îl cunoszul. 
Era un om din sat: bine făcut, 
îndesat, cu faţa smolită, cu o- 
ehii mici sub sprâncenile groase, 
cu umeri laţi îmbrăcaţi într'o 
tunică fertolită,. Locuia pe ulița 
urale şedeam eu şi venise numai 
de o săptămână căci fusese, 
după cum îmi spunea nevastă-sa 
Voica, prizoner la Ghermani. 

Inainte de război, acest om își 
petrecuse viața ca. pândar pe 
moşia boerului, era tare şugubâţ 
şi iscoditor de fel de fel de isto- 
ii. intâmplările și le spunea cv 
tâ!e, încât rămâneai cui gura 
căscată câmi începea el să po 
vestoaacă. La veniraa sa în sat, 
a. fost mare tămbălău la crâsmă. 


ID trăgeau toți de toate părțile, | 


îl cinsteau şi-l punea să ie po 
vestească cum sunt oamenii 
după acele locuri pe unde a fost 
el? Il aşezau în mijlocul lor, um- 
pleau paharele; iar ei începea, 
presărând din când în când câte 
o' glumă şi râzâna în mustata-i 
tuşinată. 

Vinerea trecută, mă  îmtâini- 
sem şi eu cu el prin dreptul 
hisericei. Se ducea la boer ca să-t 
primiască iar pâudar, căci spu- 
nea, el: — „Maş apuca eu de 
altă treabă, dar vezi dumnea:a 
— aşa am apucat de când sunt. 
Şi tatu a fost tot pândar și a 
murit cu bâtan mână, păzind 
lunca Ialomiţei, şi eu vreau să 
mor tot pe lunca asta. 

Il poftisem pe Ia: mine, ca şă- 
mi povestească din d! războiu, şi 
e!'se ţinu de cuvânt, veni chiar 
săptămâna actia. 

După ce-mi dete bună seara, 
se aseză pe o buturugă, în faţa 
meg, — gi-şi răzemă băţui de 


gand. Incepurăm să vorbim bamă, agățându-mă, 


de una, ba de alta până: când 
veni vorba şi de timp. 

— li, ce seară minunatăl* 
îngână ei, trăgând din ţigarea 
de foi de porumb, „Când eram 
p'acolo, pe unde neau dus blăs- 
tămaţi: şi dormiam noaptea a- 
fară mă scwam, câteoată, pe la 
miezul nopţii, mi-aduceam  a- 
minte de iarba din luncă, de ve- 
ghile ce făceam în nopţile cu 
lună şi mă podideau lacrămile. 
Plingeam, domnule, ca un copi. 
Mă gândeam la bkeţi, la nevastă, 
la toţi darasă şi mă simţeam 
singur în mijlocul atâtor străini. 
Străini, vezi dumneata. că eram 
numai eu și cu Dumitru Savu 
din marginea satului și în colo 
Dici un româm. Numai Inglezt, 
Franţuzi, Talieni, Sârbi şi alte 
naţii, 

_— „Ei, dar cum te-au luat pri- 
zanier, mă Chiriac? te-ai lăsat 
vu, sau cum? Intrebarea aceasta 
i-o pusesem numai să-l încerc. 

— Să mă las eu! Şi achit 
mici scăpărară de mânie. „Hma 
numi, proştii să lasă să-i prindă. 
Cum să fug eu dintrai noştrii 
şi să mă duc lu păgân? Asta, sar 
îi puţut?* Stete un răstimp cu 
ochii aţintiţi spre mine ca gs! 
cum mr fi zia. „Da. prost mat 
eşti!“ Apoi, ca să mă încredin- 
țeze că nu de frică a căzut el 
prizonier în mâinele dusmanuluț, 
începu: 

— „Ei, domnule, eu sunt om 
tare al dracului. Imi place să 
mă vâr în toate şi, vezi că ml 
s'a infundat. 

Fram într'o seară, cu regimen- 
tu], pe malul Neajlovului. At 
noștri dăduse un atac și nemţolt 
A tuliseră, hăt, la mama dnacu- 
dui; lăsând morţi cât păr în cap. 
Noaptea era neagră. besnă. Norii 
acoperiau luna ca şi cum ai aco- 
peri lampa cu un ţol; iar not 
ședeam în Nişte coşare ca vai 
de lume şi dârdâiam de mama 
focului căci se lăsase o brumă, 
groasă de două deste de credeat 
că a mine Cum şedeam aşa pe 
întuneric, un ofițer întreabă pe 
şoptite: „Care din voi. mă, se 
duce până la Neajlov să wadă ce 
fac părgdalnicii ăia?“ Eu sar de 
colo — „Mă duc eu. 

Bine băete, dacă te duci, dute 
şi când oi vedea că ei se pregă- 
tesc sk ne atace, să vii de grab 
ca să ne spui. 

eşii afară din coșar şi o luai 
pe lângă nişte plopi. De la ci st 
până ta, Neajlov mai erau vreo 
sută de pasi pe care îi făcut 
cum putui: pe brânci, târându- 
asvârlindu- 
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mă până când simţii prundul ni- 
„sipos. Atunci am stat să ascult. 
. Numsi apa se auzia cum curge, 
în colo nimic. 
| Stăteam aşa ca orbeţii căcl 
; cum îţi spusei era un întuneric 
: desți dădeai cu degetelen ochi. 
| Am, stat cu masa cu capul în sus 
ca de când venii aci, când aud 
paşi. Mam lungit jos, făcântu- 
i mă mert simțiam oameni pe lin 
gă mine şi-mi tâcâia inima — 
pata. gata să-mi sră. din coşul 
pieptului. Stăteam acolo jos şi 
mă gândiam: să sar la 6i... poate 
o fi mulţi al dracului — să stau 
as mi-cra frică să nu dea peste 
mine şi să mă ia ca din oală, La 
urmă ce mam gânâit ev, — a 
un. noroc, am înhăţat pusca ce 
țeavă si am început să mă în- 
vârtesc cu ea ca un tunatec. S'au 
zia câte un por, apoi câla un ofi? 
şi iar poc, poc. Asta a ţinut 
mult, până cână i-a dat dracul 
unuia; prin cap, da aprins o 
lambă daia electrică. Atunci am. 
văzut eu că-s mulţi şi mai ales 
lambă d'aia ilictrică. Atunci am 
luat-o la fugă, der un glomţ a 
intrat în pulpă şi cum eram o- 
hosit, am căzut jos făra să-mi 
dau seama. Tocmei dimineața 
miam deșteptat din leșinul ăla 
mare. Cerul cra tot îmbuibat cu 
nori iar prin prejurul meu ză 
ceau fel de fel de răniţi din toate 
armele. 
Lângă mine un nemţoiu tânăr 
cu pieptul străpuns de baionată, 


| 
văita încet în limba ui. Mai 





Qe parte alţii ru fălcile alără- 
mate de albia puteau să bolboro- 
siasră câtn cava netnțeles, cerând 
prin semne apă. Piciorul meu 
prinsese o scoarță de sânge în- 
“Degat pe deasupra —-, care sr 
rupse la prima, întorsătură. Sân- 
gele începu iar să curgă şiroiu 
şi mă simțiam din ce în ce că 
slăbese. 

Să cer ajutor la santinelile 
noastre nu puteam căci nu se 
simţia nimeni. Ai nostri se re- 
trăseseră, lăsându-mă în mâinele 
dusmanului. Atunci m'am gândit 
eu. domnule, pentru prima ară 
de când plecasam: la femee, la 
copii şi la toți d'acasă. Insă n'am 
avut timp să mă pândese căci 
veniră - sanitarii lor şi ne Trili- 
cară. E 
După ce m'a ridicat, m'a dus 
da un spital unde am trăit ca 
vai de tuma până mi sta, închis 
rana — Şi vezi, așa vindecat, ne- 
vindecat m'a. pornit cu alţi prt- 
zonieri în țara neamțaului. 

Când am văzut eu că. plec și 
că las în urmă câmpurile. astea. 
pădurile și munţii: ma găsit o 
amețeală si) am trebuit să ma 
razim, căci săi spun ceva: 
câte ţări am umbiat au, câte 
colţuri am scotorit. dar ca pă- 
mântul ăsta al Românie; spun 
drept că nam aflat. 

Când am venit săptămâna tre 
cută şi am văzut porumburile 
noastre, lunca şi lalomiţa, cre- 
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deam că am înviat din morţi; 
iar când am cinstit cu oameniţi, 
Ja Gheorghe în crâsmă, m-a 
dat lacrămile în ochi şi i-am Bă 
rutat pe toți ca pa nişie fraţi. 
Dar să-ţi spui ce-am făcut în 
trin. 

După ce plecasem din gară, 
mă &cioasem întrun colț al va 
gonului, lângă un salt prizonier 
co sta cu faţa spre giam. Când 
mă aşezui lângă el întoarse ca- 
pul. Cum îl văzui parcă mi sa 
mă o piatră cupă inimă căci pri. 
zonierul ăla era Dumitru Sam 
dela noi din sat. Am început să 
vorbim de pe acasă şi de tot ca 
ne aduceam &minte. apoi am ju- 
rat unul în fața celmilali a ne 
ajuta la nevoie, căci la nevoia şi 
singurătate ie simți tara slab, 
Şi asa am mers noi împreuna 
până la un oraş acolo în Ghen- 
manie. Dela gara din oraşui a- 
cel neau luat alte santinela și 
ne-au dus în nişte magazii. 

Am stat noi. acolo, două zile. 
Ne dădeau câte o felia de pâine, 
cât muchea cuţitului, şi apoi la 
lucru. După două zile nea trl- 
mes la o fabrică unde erau alţi 
prizonieri, da ăia erau Franțure 
şi Talieni, Acolo ne am despărțit; 
pe mina şi pe Dumitru Sava 
ne-au lăsat cu Franţuzii ăia, tar 
pe ceilalți i-au trimes în ai 
parte. în cât nu i-am mai văzut 
cât timp am umblat prin toate 
țările alea; In fabrică ne pu- 
neau să scoiten niște pietre din 
gropi adânri unde lucrat deseculţ, 
căci apa rra până aproape de ge. 
nunchi. Tăiam picirele le pu: 
neam întrun cărucior, apoi ne 
trăgian în sus cu o macara şi tar 
ne coboram înlăuntru și iar în- 
cărcam. Cât am stat în fabrteă. 
m'am împaietenit cu un Talian. 
Mă culcam. cu cl în pat mân- 
cam cu el, iucram împreună; 
cât despre vorbit, ne înţelegiam 
prin semne şi apoi începusem Şi 
eu să rup din dimba ui câte 
nițev căci multe cuvinte de ae 
lor se aseamănă cu ale noastre. 
Mai era şi un Franţuz, frumos 
nevoie mare — zicea că-i d'ăia 
care joacă po la Teatruri. Acela 
adevărat om destept. Avea regu- 
lamentu'n buzunar şi când, ve- 
nia ncamţul să-i) î-a la lucru, el 
îi arăta acolo în carte __ și neam- 
ful n'avea în cotr'o, trebuia să-l 
lase în pace. Dintre toţi cl era 
mai înțolit, căci avea surori cari 
îi trimeteau haine şi alte drăcii 
dale mâncării. 

Am lucrat eu cu Savu, vro 
două luni prin gropile alea în- 
drărite. până când auzim că ne 
trimit. în Franţa. Atunci m'am 
despărţit cu greu de Talian, pen- 
lru că îmi fusese ca si un frate 
şi ca să Ni uit mi-a dat poza 
lui si adreasa. Ala mă iubia 
strasnic. 

Un răstimp, fostul prizonier, 
tăcu, apoi începu iarăși. i 

—— „Când am ajuns acolo tn 
Franţa ne-au dus la un munte. 
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tăi că am uitat cum îi zice.. 
Cala...a...pjis, ca să facem șo- 
sele. Ca ma minunat -pe mine 
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TOAMNĂ... 





prin părţile acele, au fost caii. ! Pădurile-s cu frunze 'ngălbe- 


Erau nişte cai aproape că nu în- 
eăpeau în porumbarul ăsta, cai 
voinici, și aveau nişte cozi numai 
o schioapă. 


nite 
Și cad mereu acoperind că- 
rarea 


Am mai lucrat eu și prin păr. | Pe unde 7R07 visările dorite. 


țile acele dar ce-am mai păţit îţi 
"oi spune altă dată căci acu tre- 
buio să mă culc, mâine mă duc 
pe moşie 

— „Te-a învoit boerul? 

— văta învoit. Trei poli pă 
lună și tainul de porumb. Dar, 
sunt mulţumit. Bine că am scă 
pat numai cu piciorul beta. 
Ce se făceau bicţii copii, daca 
muriam p'acolo; muriau ca câi- 
Nii. Barem cât oi trăi nu duce 
lipsă — să știu că rămân fără 
straie şi pe copii nu-i las să 
moară de toame! Acum bună 
seara!” 

— „Bună seara Chiriace şi sa 
Ii vii pe aici!“ 

— „Leg că viu“, 

Portiţa scârţii în urma lui și 
eu rămăsei iar 6ingur să prit- 
vesc Ja luna ce apumoa după 
salcâmii bătrâni. 

O linişte desăvârșită cuprindea 
Batul întreg în cât gi fi crezut că, 
ta afli întrun templu. Dar tem- 
plui acesta al naturii, te făxea 
Să Viți necazurile, mirezmele 
dorilor te purtase prin grăiiri 
fermecate cu Ilene Cosinzena și 
vanticelul îți închidea, uşor, 
ploapele peste ochii obosiţi. 


Aarelju Tomescu 





La Mărăşeşti... 


A nopții umbre se lasă 'ncel 
Pe "'ntins pământul obosit! 

Si de deparie -un tainic sunet 
Saude 'n murmur nesfârşit. 





Este Siretul cel bătrân 

Ca un balaur din poveşti 
Măreţ şi-abate al său drum 
„Pe lângă cruntul Mărăşeşti. 


St-al valurilor ropot pare 
Un plâns nespus de dureros; 
EL plânge pe eroii care 

„Din lupte nu s'au mai întors. 
* Dă e: ă 
Ruinele apar în umbre 
Synistre şi înh:necale 
Asemenea de reci şi sumbre 


_Medievalelor palate. 


În marginea tăcutei lunci 
Din întuneric trist apar 

In şiruri negre, strâmbe cruci 
A morților pe-un sfânt altar. 


Un vânt pustiu şi 'ntunecat 
„Plânge doina lui de jale, 
i Valea ce au luptai 
La Mărăşeşti în valel... 
D. Mărculescu 


meet -e- 0-A 





lar vântul îşi mână aprigă 


suflarea 


O, prunze moarte câte-mi 
amintiți 
Privina la voi cu jale uneori, 
Căci vagi, atât de mult vă 
potriviți 
Cu noi—Andurerații muritori. 
Adrian Popescu 
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FLAȘNETARUL 


Slab, uscăţiv, cu ochii în 
fundul capului, cu rnustăţi 
mari din fire albe Ca argin- 
tul, cu fruntea încreţită obra- 





zul galben Cca ceara, brăzdat 

de suferinţă. > 

x . * . . . [] . 
Sub îmbrăcămintea  multi- 


coloră: făcută din petice, 
sdrenţuită ca un drapel cea 
fost de prea multe ori în luy- 
tă — se ascunde un trup cu 
imprimă în afară cele mai 
mici mişcări ale oaselor. 
Plouă... plouă mărunt. Siluete 
elegante trec grăbite sub um- 
brele; câte unul se opreşte în 
ploaie vrea să prindă ceva din 
liniştea unei ploi de vară... 

Şi flaşnetarul învârteşte a- 
lene manivela unei cutii, de 
lemn bătute în cue, cu câteva; 
tuburi înăupăru: aşezate în 
neregulă. 

O lume întreagă, se răsco- 
leşte, o lume vitală la cara 
simturile noastre a tresărit o- 
dată... p 
Sunete prind să sboare, în 
atmosfera umedă în care pi- 
curii de ploaie cad ritmic... 

Trecutul întreg, stă ascuns, 
în cutia de lemn, în sunele- 
le bizare ce scoate, despre- 
tuita sa, flaşnetă. 

Şi 
peste o oră fără ca un om să 
sea opreancă Sau să-l oprească. 

Cutreeră mahalalele, în su- 
netul duios şi bătrânesc, care 
rămâne un simbol al vremei 
ce se duce.., 

La răspântie copii îi es îna- 
inte şi «âinii urlă, urlă pre- 
lung... 

__Și flaşnetarul își vedea de 
drum liniştit, învârtind de 
manivelă... 

Henry Găbunea 
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flasmetarut | înwvârteşte 


|tat simpaticul moş Kreps. 


VE SELE 


4% Solilocul unui cadavru 
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Viermii singuri mă Jjenează în cosciugul meu regal 
Unde eşti, Semiramido, să te plimbi pe-al nopfei val 
Și să zbor cu tine-o clipă întrun cimitir deparie 
Unde nu există chinuri, nici iubire şi nici moarte. 


Când plecasem din Ninive. lumea toată so cuprind 
Şi în ochii mei năpraznici zarea lumii so aprind 
Am crezut, frumoasă zână că ești singura femeie 
Care-a îngheţat sărutul întro formă de ideie. 


O! şi viermii de tot felul cum mă rod până 'n torace 
In orbitele-mi golite sa plasat o carapace 
De pământ și nouptea vremii mai grozavă ca mormântui 
M'a făcut să ait şi viața şi femeia şi pământul. 


Și-astăzi plec spre țara stinsă a durerilor cântate 

Ca să descifrez în noapte, neagra mea eternitate . . . 
Să_se fulgere în spaţiu cugetarea mea boemă 

Și tu Dumnezeu de-apururi să discut o teoremă. 





Constantin A. l. Ghica 





Surprins în ţară străină - 


SZI Declararea de răzhoiu a României SZ 


Nici nu ne instalasem bine 
în noua locuinţă și iată dă 
vine poruncă dela ceji de sus 
prin şeiii de baracă, ca noi 
românii să ne prezentăm la 
orele 9 jumătate dimineața la 
baraca cu No. 10. 

Cu toţii ne întrebam, ce să 
fie? [A 3 

— Ne ia personaliile, spu- 
nea unul. i ) 

— Ne liberează, striga en- 
tuziasmat un altul. 

— 0 să ne trimeată la 
crul liber, au nevoe de braţe, 
continuă un al treilea. 

— Ba să nu ne trezim la 
miunci,. la corvezi, la curăţi- 
tul latrinelor, comPlectă 
Kreps. 

Şeţul barăcei, rusul Rosen- 
feld, ne spunea; 

-— De îndată ce vin îinter- 
nai noi în lagăr, sunt che- 
maţi să [i se ia personaliie, 


Aşa a fost cu franțujii, cu 
belgienii, cu moi, şi tot așa 
e şi cu dv. 


— Dar ce Personalii să ne 
mai ia d-le, răspunde revol 


toate .poliţiile din Berlin, ne- 
au luat personaliile. La -pre- 


'fertura, Poliţiei ne-au luat per- 


sonaliile; la Comandatură ne- 
au luat personaliile; aici în 
lagăr, ne-au luat când am ve- 
niţ până şi paspoartele, De 


i 


——— a i 


zeci de mii de ori ni le-au 
luat, ce dracu mai vor cu aci? 

— Ei, d-le, răspunde şetul 
de baracă intro nemţească 
stricată şi greoaie, aici în lar 
găr se ig personaliile de atâtea 
ori, că zău întrece numărul de 
zila ce-ai trăit idita, până 85 
tâzi, O să vezi... 

-- Şi de ce ns-o plictisi aşu 

d-lc” întreb eu Pa şetul de. ba- 
rară. 
—- Păi, aşa e la nemți! £i 
vor să ştie. dacă ceea ce ai 
3pus cr mai corespunde (AL 
oaace spui astăzi şi dacă toa- 
te ln un loc se potrivesc cu 
ce va trebui să declari mâine. 
Ce vreţi. Regulă, prevedere şi 
ordinea germană! 

Şi pe barăci ne duceam cu 
toţii, grămădindu-ne în jurul 
bărăcei No. 10. i 

Un soare cu săgeți ne ar 
dea căpățânele rase şi desco- 
perite. In deal, vedeam cum 
franțujii tăiau de zor la lem- 
ne. Pe ici vedeai câte un bel- 
gian rătăcit, scăpat de. lucru, 
care. văzând că plutonierul 


La | căuta să lea o Taită prin ba- 


raca lui, fugea câţ, îl ţinea pi- 
cioarele spre latrina din deal 
unde se-ascundea. Pe colo, pe 
şoseaua din susul lagărului, 
vedeai vr'un sărmaB: nebun, 
care sta de vorbă... cu D-zeu 
Sau ou comandantul lagărv- 





lui, iar ruşii ciopleau de ne- 
voe blocurile mari de piatră 
Pentru șanțurile de scurgere. 

Punt la orele 8 jumătate, 
iese din baracă un soldat şi 
strigă: 

— Anuşea Iulius şi Bardar- 
Sare! 

După vreo 5 minute, cei in- 
îrați ies. 

— Balan şi Bezdechi! strigă 
soldatul. 

— Personaliile, băeţi, spu- 
ne grăbit Bardasare, care-şi 
închipuia marea, noastră cu 
vioaitate. 

— Şi cum te întreabă, “d-le 
Bardassare? reluă unul ce 
vroia să ştie firul întrebărilor. 

— Unde şi când eşti născut, 
dacă esti căsătoriţ sau holtei, 
ocupaţiunea, ce-ş părinţii, ai 
rude prin țară sau Germania, 
de unde și când te-a ridicat 
d'acasă, vrei să lucrezi pentru 
ei? Si drept încheere, adaogă 
Bardassare, îţi pune în mod 
ironic curioasa întrebare: „at 
vrea, să fii liberat în România 
sau în Germania?“ Când am 
întrat €u înăuntru şi-mi puse 
acâastă ultimă întrebare, ţin 
bine minte cum chipul tatălui 
meu şi al celor patru fraţi: 
îmi apărură, li aveam pe totu 
cinci dinaintea ochilor, cu să- 
biile 'n mâini, luptând pentru 
tară şi rege, corp la corp cu 
aceste fiare, cari pe mine mă 
întrebau de vreau să fiu libe- 
rat în țara mea sau a lor. 

Cu vocea tremurândă de re 
voltă, le răspund: 

— In România şi numai în 
eritoriul neocupat. 

Nemţoiul care mă întreba- 
6a, cu mutra-i stupidă imi 
spune: 

— Să iei seama la: cores- 
pondenţa d-tale... 

Mi-amintesc încă de pe vre- 
mea când eram copil. 

Tata ne spunea: 


— Copii! Mult mi-a mai 








plăcut mie muzik "n viaţă. 
Tare imi Pare rău, că nu ştiu 
să cânt şi eu... decât . din 


| drâmbă, dar învăţaţi voi.,Rău 


nu e când ştii să cânţi din- 
trun instrument. În loc să te 
înfunzi în cafenele, unde să 
respiri un aer închis şi îm 
bâcnit, în loc să-ţi pierzi nop- 
ţile la joc de cărţi sau la bău- 
tură, te-agezi în odăița ta la 
Pian Sau Pui mâna Pe-o vioa- 
ră, Te distrezi, îţi cruţi sănă- 
tatea, faci şi economie de Pa- 
rale. Si-apoi, copii, nu se ştie, 
ce vremuri îţi pot eşi în calel.. 

Aşa grăia tata, care cu mari, 
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fac parte dintr'o familie de o- 
fiţeri, 
fi un sbion. De aci au decurs 
şi Marile mele mizerii. Şi în 
lipele când scumpa Mea Ma 
mă se gândea la fiul ei în 
depărtare, de-o fi viu sau 
mort, — eu mă zbăteam în 
&hiarele morţii.  Riscam: să 
mor de foame. 

De foame, căci un om nu 
se poate hrăni săptămâni, luni 
întregi, numai cu o bucăţică 
de pâine de 185-gr.! Atâta era 
ratia, una sută optzeci şi cinci 


grame de pâine neagră, zglo-| 


duroasă şi mucegăită, Şi pe 


foarte mari greutăţi, de nu- aceasta o mâncam. De la ca 
Mai €l singur le ştia, ne în-|zan nu aveam decât gulii cu 


lesnea profesori de carte, scni- | apă şi apă cu gulii. 


mă, dans şi muzică. Unul din 
copii lui, subsemnatul, avui 


| 


Mântam 
la castroane întregi de acele 
gulii, mâncam, îmi umflam 


nenorocirea să fiu internat la! stomacul şi crăpam de foame, 


nemți. Era pe la începutul in- 
ternării, când noi românii nu 
aveam comitete, n'aveam pa- 
chete cu alimente de nicăieri 
și Mai Presus de toate noi stu- 
denţii nu aveam nigi bani, cu 
cari tot ne-am fi putut găsi o 
bucăţică: de pâine. Şi în vre- 
muri de cumpănă grea, când 
viața nu cunoaşte altceva de 
cât lupta pentru existenţă — 
eram amenințat împreună cu 


duiumul altor colegi şi cama-| 


razi de suferinţă, să IDEA 
de foame. 

Ziua şi noaptea mă An: 
deam la biata mamă. Ea pur- 
ta în suflet grija a Patru fii 
ai ei ce erau pe front, dela 
cari, tot mai Putea avea câte 
o Ştire. Dar dela mine, n'avea 
şi nici nu putea să aibă. Pri- 
misem trei scrisori dela dân- 
Sa, În Cari mă ruga cu dra- 
gostea şi ardoarea de mamă, 
să-i scriu măcar numele cu 
mâna mea. Cu atât, ar fi fost 
sărmana mult uşurată, căci 


putea şti că trăesc. Nemtii, 
însă, nu lăsau să se strecoare 
un rând de-a! meu. Ştiau, că 


Dimineața n'aream putere 
să mă ridic din Pat, de slab 
ce erama Şi pe lângă aceasta, 
mai Căftui și o răceală Ja 
plămânul stâng. 

(Va mrma) 
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| Corespondența Redacţiei | 


P: 1.'_âce, Huşi. Mai aveți 
Manuscris la noi şi-l vom Pu- 
bla, far pe măsură ce avem 
lac. 

Al. Constantinescu. Nici cli- 


Da nici simfonia morței, nu 
merge. 
N. Constantinescui „Răvaş 


din Iad“ are haz dar expus 
întrun vers corect. Dacă aţi 
reface lam publica bucuros. 

Dela Perişor-Cratova. Jocu- 
rile se vor publica. „,Insem- 


nătatea istoriei naţionale“ da.-! 


că interesează, de ce nu? 
Magru. Parte din ce ne-aţi 

trimes se va, publica. 
Delabaia. E un simPlu fapt 

divers, copilăreşte expus. 











şi credeau că aşi putea 


"Duminică ? Septemb. 1915 


Marcel Samardo. Publicăm 
ceia ce credem bun şi colabo- 
Tarea la noi e gratuită. 
condițiuni; dacă lucrarea me | 

Ghiţă Urziceanu... N'avem, 
rilă să vadă lumina, o publi- 
căm. De pildă „ceia ce ne-aţi 
trimes ne convine şi o publi. : 
căm cu Mici modificări. 

Lia Ganu. Nu pricepem ni- 
mic. Un ofiter ia în căsătorie 
o fată. Ei şi? 


————.? 2 ————— 


Jocuri Distractive 


—— 


1. JOC DE INIȚIALE 
de D-na Lia Scăriătescu 





198956 pi 

E 

x] Bi Ea 
9 az a 
?7 a 9 
Aaaa: 2 o 
o xi 
e a î 9.85 
a Ec 23 
& i] 2 sa 
Pa a [2 E = == = IE i 
e Ac die d dh 
3% BA m m E 
- sk 


2. PROVERB MISTERIOS 
de Î. Scărlătescu 





Să sc găsească cheia uaui cti= 
noscut proverb românesc. 





3. ANAGRAMA 
„de Ionel Spartaly (funiua) 


n ema me i 
în matematică 's semn 
Ce la lucrări mă'nsema, 
„lar de mă inversaţi, 
Cu toţii mă mâncali. 


ze 0 SSE ore 


DESLEGARI 


Următoarele deslegări din 
seria lil-a sosindu-ne târziu, 
le dăm în sumărul acesta: 

Clcozatra (. Polizu, Bârlad 
u dezlegat jocurile No. 13, 14, 


15 si 16. | 
ra 4 Samuel, ' Focşani! 
No. 5, €, e, ii şi 14, | 

C. dăuna Vaslui No. î, 


2 5, 6,7, 8, îi, 13 şi 1, 


